Galbūt labiausiai stebinantis žmogaus proto keistumas yra tai, kad nors jis yra nuolat verčiamasis užduoti klausimus, kurių negali ignoruoti, tačiau, atsižvelgiant į jam būdingus apribojimus, jis neturi gebėjimo į juos atsakyti. Kas aš esu? Kodėl aš čia esu? Kur aš einu? Tai yra klausimai, kurių negali sau neužduoti joks protingas žmogus – iš tiesų, kaip sakytų Pascalis, „jie mus ima už gerklės“ . Tačiau atsakymai į juos lieka nepasiekiami net geriausiems ir gabiausiems planetos protams. Taip yra todėl, kad jie nurodo begalinį horizontą, kurio žmogaus protas, dėl savo ribotumo, niekada nepasieks. Tik Dievas gali atsakyti į šiuos klausimus.
Net sekuliarizmas nesugebėjo išspręsti šios užduoties. Todėl, nepaisant neabejotinos vieno ar kito sekuliarizacijos projekto, kuriuo siekta sulyginti kadaise šventu ir hierarchiniu laikytą pasaulį, sėkmės, Dievo ilgesys neišnyko. Jis ir toliau yra tikro žmogiškumo etalonas. Iš tiesų, niekas taip puikiai neapibūdina mūsų kaip ta tuščia erdvė, kurią gali užpildyti tik Dievas.
Vis dėlto nepakanka žinoti, kad taip yra, arba kad trauka begalybei yra reali ir iš tiesų lemia, kas mes esame. Mes negalime tiesiog pareikšti šios nuomonės ir eiti toliau. Pavyzdžiui, kai didis romėnų istorikas Tacitas apibūdino dieviškumo idėją, paplitusią tarp užkariautų barbarų šiaurės genčių, kaip „paslėptą nepasiekiamą realybę, nuo kurios priklauso jų gyvenimas“, jis iš tikrųjų savo skaitytojams nepasakė beveik nieko.
Reikia sugebėti suteikti vardą, suteikti veidą šiam Begaliniam Kitam, kitaip tikėjimas lieka tik fantazija, tik mitologinis nevilties apimto žmogaus įsivaizdavimas. Pareiškimas, kad „dievai yra visur“, kaip garsiai pareiškė seniausias graikų filosofas Talis, nelabai pakeičia dieviškumo sampratą. Juk jei jie tikrai yra visur, kodėl mes jų nematome? Kodėl niekam nepavyko su jais susisiekti? O jei ne, kam gaišti laiką jų ieškant?
Tačiau, atrodo, ne visiems reikia įrodymų tam, kuo jie tiki. Pavyzdžiui, Marcelis Proustas knygoje „Svano kelias“ užtikrina mus, kad „faktai nepažeidžia sferos, kurioje branginame savo įsitikinimus“. Iš tiesų, jis toliau tvirtina, kad „faktai nei sukūrė šiuos tikėjimus, nei yra pakankamai galingi juos sunaikinti“.
Kaip tai? Kai jis tai sakė, jis melavo ar tiesiog buvo kvailas? Koks protingas žmogus norėtų tikėti kažkuo, kas nėra tikra, kažkuo, kam trūksta to, ką logikai vadina „egzistencine svarba“? Ką gali pasiūlyti paprasta niekybė? Ar ji geresnė už Jerry Seinfeld epizodą, tas daugybę pramoginių laidų apie nieką?
Nuo ko priklauso krikščioniškas tikėjimas, jei ne nuo faktų? Tai klausimas, kurį labai norėčiau užduoti ponui Proustui. Kas gi yra Dievo įsikūnijimas, jei ne faktas, toks pat akivaizdus kaip paprasta bulvė?
Ir vis dėlto čia yra faktas, toks galingas, kad ne tik įsiskverbia į tą privilegijuotą sferą, apie kurią kalba Proustas, bet ir įrašo į ją Dievo atvaizdą, nešiojantį neištrinamą žmogišką veidą. Jei Dievas nebūtų tapęs vienu iš mūsų, sakau, prisiimdamas mūsų kūno tikrumą, kas tada buvo Jėzus iš Nazareto? Kodėl bet kuris racionalus žmogus, kurio kelyje Jis pasirodė, turėtų Juo bent mažiausiai susidomėti, juo labiau pasiryžti Juo sekti?
„Mat mes skelbėme jums mūsų Viešpaties Jėzaus Kristaus galybę ir atėjimą ne mėgdžiodami gudriai išgalvotas pasakas“, – rašo Petras savo Antrajame laiške, – „bet kaip savo akimis matę jo didybę liudytojai.“ (2 Pt 1, 16). Kad ir kaip analizuotumėte jo žinios turinį, negalite paneigti fakto, kad tai buvo tikras žmogus, gyvenęs visiškai žmogiškame ir materialiajame pasaulyje, kuris, tuo pačiu metu, nepamirškime, tvirtino esąs pats Dievas.
„Krikščioniškas skelbimas“, primena mums Luigi Giussani, „yra tai, kad Dievas tapo kūnišku žmogumi ir veikė istorijoje.
Dievas nėra kažkas tolimo, ką žmogus bando pasiekti savo pastangomis, bet Tas, kuris atėjo prisijungti prie žmogaus kelionės ir tapo jo bendrakeleiviu.
Tai, kas išskiria krikščioniškąją istoriją iš visų kitų kosmoso tikėjimų, nėra kokia nors idėja ar protinis konstruktas, bet konkretus istorinis įvykis, dėl kurio dabar mes visi galime su juo susidurti.
„Tikėjimo pradžia nėra kokia nors abstrakti kultūra“, – aiškina Giussani, – „bet kažkas, kas yra anksčiau: įvykis... Tai yra gyvenimas, o ne diskursas apie gyvenimą, nes Kristus pradėjo 'šokinėti' moters įsčiose!“ Krikščionišką istoriją nuo visų kitų kosmoso tikėjimų išskyrė ne kokia nors idėja ar protinis konstruktas, bet konkretus istorinis įvykis.
Todėl mūsų, kaip krikščionių, užduotis nėra išlaikyti muziejų, pilną brangių prisiminimų ar tiek daug pamaldumo ženklų, pareigingai išstatomų savaitgalio pamaldose. Mūsų gyvenimą kaip katalizatorius veikia visiškai beprecedentis įvykis pasaulio istorijoje – ir jis turi būti išgyvenamas lygiai taip pat, kaip ir tada, kai įvyko prieš daugiau nei du tūkstančius metų.
Arba, tiksliau sakant, prieš daugiau nei septynis šimtus metų. Kaip kitaip galima paaiškinti paskutinį „Rojaus“ skyrių, kuriame Dantė, krikščionybės piligrimas-poetas par excellence, pamato Jėzaus žmogiškąjį veidą ir visiškai apstulbsta? Tos „visagalės meilės, kuri tyliai ir darniai veda aplink saulę ir visas žvaigždes“ apsuptyje jis staiga suvokia labiausiai stulbinantį faktą, būtent – amžiną dievybę, „nutapytą pagal mūsų atvaizdą“, ir tai sužavi jo protą ir širdį. Dantė niekada nebebus toks pats.
Kaip koks vargšas „geometras“, rašo jis,
kuris nusprendžia
apskritimą paversti kvadratu, bet negali sugalvoti
formulės, reikalingos problemai išspręsti,
taip ir aš susidūriau su šia nauja vizija:
norėjau pamatyti, kaip atvaizdas gali tilpti į apskritimą
ir kaip gali būti, kad jis yra ten, kur yra...
Deja, tai skrydis ne paprastų mirtingųjų sparnams, net jei, kaip Dantės atveju, visa jo būtybė būtų „apšviesta blyksniu, kuriame tai, ko ji troško, tapo realybe“, paliekant troškimą ir valią „suktis kaip ratą, vienodu greičiu, meilės, kuri judina saulę ir kitas žvaigždes“.
Tai nėra fantazijos, skirtos užpildyti Dantės laisvalakį, leidžiamą mąstant apie Paslaptį. Tai yra per daug akivaizdūs faktai, kad juos būtų galima atmesti kaip paprastą svajojimą. Todėl, susidūrus su tokiu drąsiu teiginiu, vienintelis klausimas, kuris tikrai svarbus, yra: ar tai įvyko, ar ne? Ar Dievas įžengė į žmogiškosios egzistencijos tvarką? Ar Jis įsiiveržė pro debesis, kad taptų vienu iš mūsų, ar ne? Visa kita yra antraeilis dalykas. O jei tai įvyko, ką mes ketiname su tuo daryti?
